❡感覺自己像一棵樹

　
感覺自己像一棵樹
樹了很久不開花
每一年長出一層皮膚
離心中愈來愈遠
羊會爬上來
長頸鹿會吃掉我手上的葉子
人就在我手上掛了鞦韆
把那孩子推來推去
不顧旁邊的河
或是懸崖
　　　
你刻下一些字
好像你來過
意思就是你後來也走了
繞著樹走
假裝迷路了一陣子
迷路是裝不了一輩子的
　　
腳趾沾了泥巴
就慢慢深了一寸
一寸的那種慢
像鞋磨腳一樣
沒有痛的辦法
沒有不痛的辦法
為了適合更深切的痛楚
又長了一層皮膚
　
葉子掉下來
並不是總會爛成泥的
有些鳥會撿起來
在我身上築巢
會被風颳走那種
有小孩來偷蛋那種
只有我還一直站在這裡
　
為她看著河
河裡頭的倒影
倒著的自己
為她乾
著急