我們認真談起話，我突然不知道自己究竟想說些什麼，或許我什麼都不想說但想聽你說，可是，聽你說些什麼呢？只是想聽你說說話，什麼都好。
想著便驚惶了起來，我愛你嗎？我慢慢地竟也不確定了，我待你的方式也逐漸像你待我那樣了，彷如驚弓之鳥，你任何風吹草動都叫我恐懼不已。但我怕什麼呢？怕你欺瞞？怕你往外發展？不，其實我偷偷希望你乾脆往外發展算了，那我的所有恐懼都可以到此為止？原來我不是怕，而是希望，我怕我有一天不愛你了，那我怎麼辦？我過於依賴你了，是嗎？甚至連文字的關係都一筆一劃被卸下了；所有思緒圍繞著你而轉除此之外的都一絲一縷地被抽離了，閱讀的時候寫字的時候和朋友聚會的時候不在你身邊的時候，不安就慢慢爬滿我全身的皮膚。
因為我失去了這些孤獨的能力，所以不安，其實與你一點關係都沒有。你說得對，變的人是我。
但你為什麼不變呢？
好，那為什麼要變呢？我希望你變得怎麼樣呢？我答不出來。
我以為我一直想要離開你，是因為我對於這段感情無法肯定無法祝福。我一直沒想到的是，我太愛你了，愛到我都快要窒息，我不得不抽身。
這也是屁。
或許你說得對，這只是一場遊戲，你很聰明地不對我坦承所有的秘密，讓我的佔有慾幾乎要將我勒到喘不過氣來。你很會玩，但我已經累了。好累好累。
我們都太在意別人的眼光了嗎？都活在別人的視線底下，因而無法由衷地對自己坦然？我很厭倦這樣不坦然的自己，你不是嗎？很顯然的，你並不是，你非常樂在其中，所有的玩笑和遊戲之中；你藉此隱匿了你的恐懼，你的懦弱，你的無知。你不懂愛，是嗎？或者你其實根本不愛我。無論是何者，我竟然在你身邊而也愈來愈不懂怎麼愛一個人了。這才更讓我害怕。
我不想玩你的遊戲。儘管你確實達到了你的目的，我認輸。我們可以不要玩了嗎？還是你覺得我其實不是你最想要的那個？那麼何不就讓我們各自過活？我真的不懂你。但我懂我自己，我回去讀從開始寫給你的信，從開始我就痛，你是我這輩子最痛的痛。而且從開始到結束都痛著，沒有痊癒過。我很感謝你像收留一隻流浪貓一樣的收容我，就是這個印象，讓我開始討厭那種自以為是的同情心，你以為你對我好，但那不是真的，那只是你的驕傲自大滿足你自己的虛榮心，你期望用施捨來證明甚麼？
我從來得不到你的回應。我寫給你的信你看過幾個字？我說給你聽的話你記得幾句？我愛你你又有認真感受過嗎？你只是對我說你對我一再忍耐，我何嘗不是。那麼我們為什麼要一直互相傷害再互相忍耐呢？我愛你，但我累了，愛得累了，也哭累了，有時候累得覺得自己快要死掉。如果在一起不開心，那還有甚麼意思呢？我不想離開你，可是我也不想勉強你。
